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ECUPERACIÓN DE LA AVENTURA. 
SESIÓN CONTINUA CON 
GUY DEBORD 
GUY DEBOBD 
CONT.BE LE CllfÉMA 
Ilustración de Guy Oebord. Conti'B el cine, 1964 
"El cine está muerto - no puede haber más 
cine- pasemos, si lo desean, al debate" [HFS, 7}. 1 
Nos aburrimos en el cine, nunca debimos aban-
donar nuestros juegos. Cuando la industria del cine 
representa los sueños con impresiones vividas, un 
LUIS NAVARRO 
momento del deseo se ha extinguido y no se vuelve a suscitar 
con impresiones vividas. Viven las cadenas. La producción en 
serie de "aventuras", de emociones colectivas, de modelos de 
identificación y de aceptación. Como ya no hay dioses, que 
haya diosecillos a escala humana, existencias ejemplares no 
sometidas a los ciclos de la biología ni al desgaste irreversible 
del paso del tiempo, la entropía de la elección. La dimensión 
subjetiva del héroe, la única capaz de producir en el espectador 
una adhesión y una identificación no meramente sensibles, se 
pierde progresivamente en la abolición de la dimensión tempo-
ral del relato: generación de expectativas a partir de un pasado 
extinto, "regreso al futuro" desde cualquier punto, ausencia de 
huellas, marcas o signos de aprendizaje derivados de aventu-
ras previas ... Indiana Jones se lanza siempre de nuevo en 
busca del arca perdida, pero no podremos ayudarle tampoco en 
la próxima cruzada. 
El cine "de aventuras" no es el único género concebible, 
pero sí el paradigma bajo el que la industria despliega su mitolo-
gía. Por supuesto, también el cinéfilo tiene "lugar" en esta 
secuencia. Los ejercicios de estilo más o menos logrados, los 
experimentos de autor afortunados o no, las ocasionales extra-
vagancias de algunos artistas pop funcionan como retaguardia 
de la justificación y como almacén de provisiones de una indus-
tria que sólo desarrolla sin embargo plenamente sus aspiraciones 
en el nuevo cine de aventuras, donde el relato se disuelve en una 
secuencia de impactos y de hazañas que se cons truyen solas, al 
margen de cualquier decisión o cualidad del héroe, y donde el 
héroe mismo es desplazado progresivamente por toda suerte de 
inaccesibles superhéroes y de antihéroes desternillantes. Esta 
aspiración no ha sido nunca tanto virtualizar o apresar la expe-
riencia como reconstruirla: ni el romántico alienado de la fila 1 ni 
el cinéfilo exigente de la fila siete necesitan ya convencerse de 
nada que pueda afectarles. Renuncian a los actantes, se quedan 
con los actores. La multitud dispersa sigue sus pasos. 
1. Las anotaciones incluidas entre corchetes corresponden a los títulos de las películas de Debord y al número de página según la edición ori-
ginal Oeuvres cinématographiques complétes, París, Champ Libre, 1978, y serán las siguientes para cada una de las pelfculas: Hurlements en 
faveur de Sade, 1952 (HFS], traducción castellana por José Antonio Sarmiento aparecida en la revista Sin título Uno, Cuenca, Facultad de 
Bellas Artes, 1994; Sur le passage de quelques personnes a travers une assez courte unité de temps, 1959 [SPQPTACUT]; Critique de la sépa-
ration, 1961 [CS] ; La socíété du spectacle, 1973 [LSDS); Réfutation de tous lesjugements, tant élogieux qu'hostiles, qui ont été jusqu'ici por-
tés sur le film "La société du spectacle", 1975 [RT JEHSS), traducción castellana de Laura Baigorri aparecida en e l fanzine Amano, n° 9, Madrid, 
1997; In girum imus nocte et consumimur igni, 1978 (IGINECI), traducción castellana de Koldo Artieda, algunos de cuyos extractos aparecie-
ron en la revista Refractor. n° 415, Madrid, 1998. 
40. 
Tampoco es el cine el único género de diversión ni la 
esencia del "sistema espectacular" en que se había convertido 
la sociedad capitalista según Debord denunciaba, pero sí una 
de las expresiones contemporáneas privilegiadas de su dinámi-
ca. El mantenimiento de un orden jerárquico allí donde éste no 
puede ya deducirse de ninguna trascendencia ni de ninguna 
estructura definida de antemano requiere el dominio efectivo y 
constructivo de las representaciones cambiantes a través de las 
que los individuos de una comunidad se reconocen e interac-
cionan entre sí. La concentración de medios técnicos de difu-
sión de imágenes a nivel masivo permitía plantearse este obje-
tivo mediante el establecimiento de un flujo unilateral de infor-
mación y novedades culturales que reducía al individuo partici-
pante a la condición de espectador mudo de acontecimientos 
parciales y que expresaba en su propia estructura la del orden 
social y cultural que se tra taba de imponer. "Esta importancia 
del cine se debe a /os medios superiores de influencia que p one 
en práctica; y lleva consigo, necesariamente, su control acre-
centado por la clase dominante. Por tanto hay que luchar para 
apoderarse de un sector realmente experimental en el cine " 2 . 
Éste es el propósito que anima al aventurero Debord 
cuando abrupta e insospechadamente se convierte en realiza-
dor de cine. Si hoy podemos además hablar paradójicamente 
de un "gran realizador" que ha generado en imágenes las más 
lúcidas y relevantes reflexiones sobre e l medio, y c uya influen-
cia subterránea fertiliza tanto el "giro copernicano" que lleva a 
cabo la nouve/le vague como las prácticas de cine militante y 
videoactivismo de los setenta hasta hoy, no es desde luego por-
que Debord aspirase a labrarse semejante posición en la histo-
ria de las formas artísticas. No tiene la menor intención de llevar 
adelante esta historia y sólo se muestra dispuesto a escribir su 
capítu lo final. Debord topó con el cine c uando buscaba el abso-
luto (un abs oluto profano , emancipado de la eternidad y hecho 
al fin posible en la captura del ins tante), de manera que sería 
más exac to considerar que el cine se interpone en la vida de 
Debord como una resistencia con la que tuvo que bregar a 
pesar de si mismo y que acabó arrastrándole a una "derrota 
ejemplar" en su terre no. Hoy Debord no sólo debe compartir un 
lugar de honor co n Griffith, Welles y Godard en los buenos 
manuales de historia del cine, sino que se ha convertido en figu-
ra espectacular de referencia de la intelectualidad disidente y 
amenaza ya el momento en que algún mercenario del espectá-
culo se decida a filma r una vida tan llena de pasión , de escán-
dalo, de twists de guión fortuitos, tan vinculada a las revueltas 
sociales de nuestra época y a misteriosas persecuciones políti-
cas y "acechanzas", tan paradigmáticamente trág ica . .. 3 . 
2. Debord , "Por y contra el cine", lnterna tionale Situationniste, n° 1, trad. 
castellana de Julio González del Río Rams en La creación abierta y sus 
enemigos, Madrid, La Piqueta, 1977. El subrayado es nuestro. 
3. Un filme que afrontase la vida de Debord desde la ilusión de inme-
diatez que busca el cine comercial tendría que dar cuenta en la panta-
lla de un extenso e intenso periodo de tiempo marcado por escándalos 
mediáticos, revueltas sociales, conspiraciones políticas, "acechanzas" 
gangsteriles y, en definitiva, de la puesta en escena espectacular del 
espectáculo y de su negación, es decir, no podría ser sino una super-
producción en toda regla. 
4. Jappe, Alselm, Guy Oebord, Barcelona, Anagrama, 1998, nota 7 a la 
11 parte. 
T O P O N IM I A S: G U Y D EB O R D 
Sur le passage da quelques parsonnes á travers une assex courte unité de temps, 1959 
INSTINTO BÁSICO 
S iendo aún un adolescente que se construye una identi-
dad a partir de modelos generados por el arte autónomo 
(Lautréamont, Rimbaud , Cravan) . G uy E. Debord crea un dispo-
sitivo de proyección en un pequeño cine de vanguardia paris ino 
que constituirá la form ulación más eficaz de la muerte del cine , 
todav ía no superada por la conciencia europea a tenor de lo 
sucedido en 1991 en Berl ín: si en su estreno parisino de 1952 
había provocado la indignación de un públ ico que interrumpió 
enfurecido el acto, el público alemán se sublevó 40 años des-
pués contra s us organizadores y saqueó los ejemplares de un 
libro sobre la Internacional Situacionista que se estaba presen-
tando 4 • El carácter provocador de la película no residía en sus 
contenidos: otra "muerte del arte" de sesgo conceptual , aunque 
fuese de un arte joven y lleno de expectativas y aunque respon-
diese a la utilización estética de las nuev as tecnologías no 
espantaba ya a nadie . Ni residía en el carácter escandaloso de 
las imágenes: no había tales imágenes. Tampoco lo hac ia esta 
vez en su modo inhabi tual de exhibición, como había sido recu-
rrente en las últimas películas letristas, particularmente en Traité 
de Bave et d 'Éternité, la anterior pelícu la s in imágenes "gritada" 
con la que lsou sembró la pe rplejidad en el Festival de Cannes 
de 1951. Debord había ido sólo un poco más lejos, pero el tipo 
de reacción que suscitó en el público con Hurlements en faveur 
sur le passage de quelques personnes a travers une assex courte unité de temps, 1959 
• 41 
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Critique de la séparatk>n. 1961 
de Sade fue cualitativamente diferente (aunque igualmente pre-
vista). Los letristas se habían dedicado a transgredir en cada 
caso algún supuesto formal o algún parámetro del código, con-
formándose con suscitar la santa indignación pequeño-burguesa 
de la que se alimentaban, pero estos experimentos no llegaban 
a cuestionar realmente los marcos y estructuras de exhibición y 
quedaban desactivados en el momento en que se hacían reco-
nocibles para un público acostumbrado a los excesos de la van-
guardia, que podía interpretar aquellos mensajes remitiéndose a 
modelizaciones previas, ubicarlos en un género de transgresio-
nes rituales conocido como "postvanguardia" y tener la gratifi-
cante sensación de haber comprendido. Aceptando el atributo de 
"experimental" este cine podía coexistir con la corriente banali-
zadora dominante y hasta aspirar a algún premio de la academia 
explotando los beneficios de la disidencia. Debord, iluminado por 
las prácticas de los letristas, entre quienes redescubre el " tem-
peramento destructivo" de sus héroes malditos y "esa mala repu-
tación" que siempre quiso para sí, se apodera del potencial sub-
versivo de estas prácticas para enfrentar el discurso del cine 
consigo mismo, el espectador a su propio vacío. El dispositivo 
consistía en el paso alternativo del blanco y el negro en la pan-
talla durante períodos irregulares de tiempo que impedían el 
reconocimiento y la predicción de los intervalos. Mientras la pan-
talla permanecía en blanco diversas voces emitían fragmentos 
Critique de la séparatk>n, 1961 
42. 
de discurso de diferentes registros capaces de suscitar reaccio-
nes emocionales igualmente diferentes: retazos de vida cotidia-
na, consignas, estimulantes descripciones de imágenes que no 
estaban allí, escuetas lecturas de artículos de derecho civil, refle-
xiones sobre el medio que marcan una distancia ... Cuando la 
pantalla se oscurecía se hacía el silencio, silencios cada vez 
más largos y pesados que sólo prefiguraban el silencio de vein-
ticuatro minutos en que el "acontecimiento" se hundía finalmen-
te, y que sólo los muy avisados permitían consumar. 
Debord lograba así producir todavía un "efecto" fuera del 
marco, pero incluso esta "ruptura espontánea de la pasividad" 
estaba supuesta en el guión, era su interpretación correcta y su 
consecuencia lógica, además de una historia ya contada. 
Respondía a la toma de conciencia más tarde declarada de que 
en medio siglo de historia "el mundo ya había sido filmado" y de 
que "se trataba ahora de transformarlo" [LSDS, 74] y obligaba al 
espectador a asumir decisiones respecto a algo que le afectaba, 
pero no ofrecía respuestas acerca de los medios y procedimien-
tos para llevar a cabo semejante ambición. Sobre la pantalla en 
blanco, voces inconexas señalaban algunas razones ( "fas artes 
futuras serán cambio de situaciones, o nada'), e incluso pistas 
("un importante comando de letristas, formado por una treintena 
de miembros, todos cubiertos con ese uniforme sucio que es su 
único distintivo, ffegan a la Croissette con el firme deseo de pro-
vocar un escándalo susceptible de atraer sobre effos la atención" 
[HFS, 8]) , mas en última instancia se trataba todavía de un gesto 
elaborado a partir de un criterio formal de ruptura y vinculado al 
desarrollo autónomo de las artes. El héroe es todavía el artista 
por sí mismo, si bien uno que deja de replegarse en su mundo 
autoreferencial ante el avance de los medios tecnológicos de 
reproducción y traslada las condiciones de su propia negación a 
las mismas prácticas que le sustituyen funcionalmente y le supe-
ran. Éste es el modelo en el que se forma Debord y del que par-
ticipa en un principio: el artista autónomo lanzado a la deriva de 
los signos sin dios, cuando no queda atrapado en el callejón sin 
salida del esteticismo. En la doble polaridad establecida por 
Walter Benjamin para dar cuenta de la transformación sufrida por 
la obra de arte ante la irrupción de las tecnologías de reproduc-
ción entre "valor cultural" y "valor exhibitivo" 5 , Debord no se ha 
emancipado todavía, ni lo harían los situacionistas en un primer 
momento, de la irreductibilidad de la experiencia estética, del 
"momento irrepetible" que supone la "situación realizada", por 
más que se admita esta situación como "construida". De la "vieja 
hacienda" en ruinas, en definitiva. 
Así, lo que parece irritar de Hurlements en faveur de 
Sade no es tanto su ingenua iconoclastia ni su irreverencia ensa-
yada, sino este retorno indeseado de la historia justo en el 
momento en que ésta parecía superada. Al vincular su cine con 
los demás síntomas de descomposición de la cultura occidental 
5. El valor cultural de la obra de arte correspondería a su uso tradicio-
nal ritual y excluyente; su valor exhibitivo a las nuevas condiciones de 
recepción instauradas por el cine: "e/ valor único de la auténtica obra 
artistica se funda en el ritual en el que tuvo su primer y original valor útil. 
Dicha fundamentación estará todo lo mediada que se quiera. pero inclu-
so en las formas más profanas del servicio a la belleza resulta percep-
tible en cuanto ritual secularizado. { ... ]Pero en el mismo instante en que 
la norma de la autenticidad fracasa en la producción artística, se trans-
forma la función íntegra del arte. En lugar de su fundamentación en un 
ritual aparece su fundamentación en una praxis distinta, a saber, en la 
polltíca". Benjamin, "La obra de arte en la época de su reproductibilidad 
técnica" (1936), en Discursos interrumpidos 1, Madrid, Taurus, 1973 , tra-
ducción castellana de Jesús Aguirre. 
y la propia representación cinematográfica con sus orígenes 
rituales, Debord evade las "transposiciones de lugar" específicas 
y pone de manifiesto, mediante un enfrentamiento radical con el 
medio, las "permanencias de posición" fundamentales. "Es fácil 
ver hasta qué punto el principio mismo del espectáculo está Jiga-
do a la alienación del viejo mundo: la no-intervención. En cambio 
vemos cómo /as investigaciones revolucionarias más válídas en 
la cultura han intentado romper la identificación psicológica del 
espectador con el héroe para arrastrarlo a la actividad, provo-
cando sus capacidades de subvertir su propia vida" 6 . 
La propia noción crítica de "espectáculo", que irfa toman-
do cuerpo en la teoría situacionista hasta convertirse en su hilo 
conductor y en su más celebrado "descubrimiento", hunde explí-
citamente sus raíces en la crítica dadaísta de la institución artís-
tica y de la cultura de la pasividad expresada por ella. Los dada-
islas a su vez no hicieron sino poner a funcionar desde la base 
las aporías de la representación que ya habían sido puestas de 
manifiesto por todo tipo de corrientes modernas en el arte y el 
pensamiento. Los letristas y otros grupos anteriores a la I.S., 
entre los que destacaba el Movimimiento Internacional por una 
Bauhaus lmaginista, surgidos como expresión de rechazo toda-
vía "artístico" al movimiento moderno en arquitectura, extendie-
ron es ta crítica a la planificación funcional del urbanismo, a la 
que oponían una arquitectura que tomase en cuenta la interac-
ción psíquica entre las personas y los ambientes. Gran parte de 
estas ideas se fi ltraron en la I.S. a través del Formulario para un 
nuevo urbanismo de lvan Chtcheglov (fdo. Gilles lvain) que fue 
publicado en el n°1 de lnternationale Situationniste. En este 
documento laten, en un estado todavía descompuesto y efer-
vescente, la mayoría de las ideas sobre psicogeografía, urba-
nismo unitario, deriva, etc. que luego Debord sistematizaría en 
una teoría rigurosa y que formarían el magma ideológico del 
que emergería el concepto de espectáculo (y su negación). El 
propio Chtcheglov había previsto que la deriva abandonaría en 
parte "el campo de lo vivido por el de la representación con la 
inevitable usura de gestos". El estereotipo "rupturista" que tan 
complacidamente celebramos en el espectáculo del arte no fun-
ciona con Debord, que tuvo tan pocas ideas y que tan bien supo 
mezclar y llevar a la práctica las ideas de otros. Debord no resul-
ta revolucionario por haber roto con esto y con aquello, sino por 
reintegrarlo a su flujo histórico, por tratar de restituir la unidad 
perdida a una época desmemoriada y por plantear esta unidad, 
de modo consecuente con su tiempo, como una construcción 
colectiva. 
EL SILENCIO DE LOS CORDEROS 
No es casual que el proyecto de realización del arte estu-
viese explfcitamente vinculado en el origen de la actividad situa-
cionista al intento de llevar a la práctica la propuesta de un 
"urbanismo unitario", esto es, la construcción de un entorno ciu-
dadano apropiado y adaptable a las necesidades afectivas y 
expresivas de los individuos mediante la aplicación deliberada 
6. Debord, "Informe sobre la construcción de situaciones y sobre las 
condiciones de la organización y la acción de la tendencia situacionista 
internacional" (1957). Traducción castellana de Nelo Vilar en Fuera de 
banda (el suplemento artístico-mutante de la banda aparte) n° 4. 
Valencia, Ediciones de la Mirada. 1998. 
7. Benjamín, op. cit .. p. 53. 
TOPONIMIAS : GUY DEBORD 
Cnlique de la séparalion, 1961 
de los principios, medios y estrategias que rigen en el arte sepa-
rado. Por un lado, se trataba de trasladar al espacio público el 
campo de experimentación y de creatividad reservado al arte en 
la modernidad burguesa. Por otro. "/a arquitectura viene desde 
siempre ofreciendo el prototipo de una obra de arte cuya recep-
ción sucede en la disipación y por parte de una colectividad" 7 , 
lo que la convierte en paradigma del que pueden deducirse 
leyes aplicables a los nuevos usos perceptivos. 
La forma y disposición de los edificios traduce el modo 
de producción imperante en cada momento histórico y crea las 
condiciones para su reproducción . En las sociedades tradicio-
nales, en que e l orden social y la distribución de funciones den-
tro del sistema productivo se legitimaban mediante el recurso a 
una trascendencia. la villa se ordenaba en torno a la fuente tras-
cendente de sentido, la arquitectura aparecía casi siempre vin-
culada al culto mientras que la habitabilidad de las viviendas se 
reducía a condiciones estrictamente funcionales de superviven-
cia en el medio. La c iudad moderna se caracteriza en primer 
lugar por ser un foco muy vivo de producción e intercambio de 
bienes que atrae hacia sí a la población rura l y condensa gran-
des masas de gente con la misma ocupación y el mismo estilo 
de vida, al tiempo que hace evidentes los contrastes entre las 
diferentes capas sociales. La posibilidad de una toma de 
conciencia a través del reconocimiento de problemas compartí-
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dos entre iguales es mucho mayor que en las antiguas condi-
ciones de aislamiento, por lo que la ciudad se convierte en el 
escenario moderno de las luchas sociales y en un dinamizador 
potencial de la historia, entendiendo ésta desde la perspectiva 
de un proyecto humano de emancipación. Por otro lado, la ciu-
dad moderna constituye un entorno "construido" donde los esti-
los de vida ya no se enmarcan en las limitaciones impuestas por 
la naturaleza, y donde este carácter construido se hace visible 
y puede ser sometido a crítica y ser transformado. A estas con-
diciones que la propia dinámica del capitalismo ha dispuesto, el 
sistema productivo reacciona para asegurar su permanencia 
tratando de abolir la historia en que esas luchas pudieran reco-
nocerse como identidades en proceso (mediante el flujo inco-
nexo de imágenes y de acontecimientos instantáneos que 
nunca se resuelven en un relato global y coherente; y mediante 
la "espectacularización" de su pasado "monumental" que deter-
mina una percepción "museística" del propio entorno urbano) y 
creando nuevas condiciones de separación entre los individuos 
(mediante la "atomización" de sus intereses y sus estilos de 
vida). Esta organización de ámbitos separados, el pasado y el 
presente, el individuo y su medio y su historia, la separación 
entre acontecimientos que no se explican s ino por sí mismos y 
entre individuos incapaces de enmarcar su acción en procesos 
más amplios y de movilizar esquemas de relación no mediati-
zados, expresa la división de funciones y de intereses sobre la 
que se monta el modo de producción capitalista. 
En su análisis de las transformaciones en la percepción 
impuestas por los medios tecnológicos de reproducción que 
venimos citando, Benjamín ya hacía corresponder el manteni-
miento de las condiciones de propiedad heredadas con la alie-
nación del espectador en beneficio de lo contemplado, o lo que 
8. Benjamín, op. cít.. p. 56. 
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es lo mismo, con la "estetización de la v ida política": "A la viola-
ción de /as masas, que el fascismo impone por la fuerza en el 
culto a un caudillo, corresponde la violación de todo un meca-
nismo puesto al servicio de la fabricación de bienes cu/turales" 8 . 
La concentración de medios y capitales, paralela a la despose-
sión creciente del individuo, determina la pervivencia de estruc-
turas contemplativas que impiden la apropiación "táctil" de las 
imágenes por parte de las masas. Esta apropiación de las for-
mas no sería el resultado directo de una redistribución de los 
"títulos de propiedad" ni de la deslegitimación de los mismos, 
sino del "uso" que poco a poco da a las cosas un sentido huma-
no y permite incorporarlas mediante la costumbre. Lo que 
Debord presenta en Sur le passage de quelques personnes a 
travers une assez courte unité de temps (1959), su segunda 
película y la primera en aplicar el utillaje técnico del c ine a su 
propia crítica, es la realización de esa tendencia. Su proyecto de 
"urbanismo unitario" se había convertido ya en un paradigma 
estético clasificable dentro de los que se ha venido en llamar 
"utopías arquitectónicas". El desarrollo urbanístico continuaba 
imponiendo entretanto sus criterios productivistas y amenazaba 
con convertir la existencia de los indiv iduos en una función del 
espacio. Por su parte, la promesa de articulación medial del cine 
como "un elemento entre otros" en la construcción de momen-
tos vividos sólo se ha visto realizada en su contrario, la articula-
ción del tiempo de ocio de los individuos en las necesidades 
reproductivas del medio con el desarrollo de las industrias cul-
turales. Heredero de la función integradora de las imágenes, 
concebido como un arte de las masas y para las masas, el cine 
se había convertido en "un sustituto pasivo de la actividad artís-
tica unitaria" y en un fin en sí mismo. El flujo de "aventuras" que 
se cierran sobre sí mismas sin otra conexión entre ellas que la 
que determina el discurso ideológico bruto (reproducción de 
tópicos y arquetipos) aporta un dulce consuelo a las mezquin-
dades de nuestra existencia e impide la articulación de un pro-
ceso histórico real que nos libere de ellas. "La función del cine 
consiste en presentar una coherencia falsa, aislada, dramática 
o documental, como sustituto de una comunicación y una acti-
vidad que están ausentes" [CS, 39-40]. La conservación de la 
historia monumental como objeto de contemplación desvincula-
do de su contexto en el centro de las ciudades halla su corres-
pondiente en la "liquidación general" de nuestra historia ejecu-
tada por Hollywood a través de monumentales reconstrucciones 
de época aptas para el consumo "turístico" del pasado. Toda 
interacción entre iguales es absorbida por la pantalla, que pron-
to comienza a dictar los contenidos de esa interacción. 
Todo esto hace del cine un ámbito privilegiado de apro-
piación y de despliegue de la lucha de clases en las sociedades 
históricas, pero se trata ya en todo caso de un ámbito enemigo 
que refleja y reproduce las estructuras de dominación existentes. 
El cine revolucionario sólo puede ser critica y negación del cine 
y desvío de sus funciones y de sus usos socialmente aceptados. 
"No se contesta jamás realmente una organización de la exis-
tencia sin contestar todas las formas de lenguaje que pertenecen 
a dicha organización" [SPQPTACUT, 24]. La ausencia de acon-
tecimientos ante un mecanismo concebido para registrarlos y un 
dispositivo material preparado para su exhibic ión es lo que resul-
ta más notorio en esta sucesión de imágenes supeditadas a un 
monólogo reflexivo que enfatiza esa misma carencia: "Este 
barrio se hizo para la dignidad desgraciada de la burguesía, para 
los empleos honorables y el turismo intelectual. La población 
sedentaria de los pisos está a resguardo de las influencias de la 
calle. El barrio ha permanecido igual. Es el entorno ajeno de 
nuestra historia. Aquí se actualiza la duda sistemática relativa a 
todas las diversiones y trabajos de una sociedad, una crítica glo-
bal de su idea de felicidad. { ... ] Este grupo está al margen de la 
economía. Tiende a un papel de puro consumo, y en primer lugar 
del consumo libre de su tiempo. Se halla asf ocupado en las 
variaciones cualitativas de lo cotidiano, pero desprovisto de todo 
medio de intervención sobre ellas" [SPQPTACUT, 17, 19-20]. Al 
contrario que en el cine "hecho para la contemplación", las imá-
genes no aportan aquí identificaciones ilusorias, sino sólo su pro-
pia presencia coagulada. Revelan la inutilidad de capturar el 
movimiento cuando la historia misma se detiene. Lejos de cons-
truir ilusiones exhiben su carácter construido, desmitifican la 
trama interpuesta, claudican ... "Evidentemente, se puede tener 
la ocasión de hacer una película. Pero incluso en el caso en que 
se logre hacerla tiene que ser tan fundamentalmente incoheren-
te e insatisfactoria como la realidad de la que trata, no será más 
que una reconstitución - pobre y falsa como este travelling 
defectuoso" [SPQPTACUT, 30]. 
SOLO EN CASA 
Hay que vincu lar el abandono progresivo del proyecto de 
"realización del arte" tomado como punto de partida de la activi-
dad situacionista, y por consiguiente la renuncia a alguno de sus 
propósitos básicos y de sus prácticas más liberadas (creación 
9 . Debord, La sociedad del espectáculo (1967). tes is 191 . 
TOPONIMI A S : GUY DEBORD 
de situaciones, derivas y exploraciones psicogeográficas, cons-
trucción de ambientes), con la persistencia e intensificación de 
las condiciones de vida que debían ser superadas a través de 
los mismos, igual que Debord vinculó en su madurez la inmovi-
lización del dadaísmo y el surrealismo al fracaso del movimien-
to revolucionario "que les dejó encerrados en el mismo campo 
artístico cuya caducidad habían proclamado" 9 . La larga serie 
de exclusiones y renuncias, que se agudiza hacia principios de 
la década de los 60 coincidiendo con el giro dado por la cúpula 
situacionista hacia una mayor consistencia teórica y revolucio-
naria, y que culmina con la disolución en 1972 de una 
"Internacional" de sólo dos m iembros (Oebord y Sanguinetti), 
afecta principalmente a la "componente artística" del movimien-
to . Por encima de los motivos específicos de cada una (y aquí 
la inventiva de los situacionistas despliega su versatilidad) esta 
actitud manifiesta una preocupación vehemente por evitar las 
interpretaciones puramente formales de esta superación, que 
habían convertido la negación del arte en arte de la negación 
entre los epígonos de la vanguardia, y la práctica estética libe-
rada en "liberación del arte" en la apropiación industrial del cine. 
"¿Qué nos importa la liberación de un arte de más, a través del 
cual Pierre, Jacques o Fram;ois podrán expresar con regocijo 
sus sentimientos de esclavos? La única empresa interesante es 
la liberación de la vida cotidiana, no sólo en la perspectiva de la 
historia, sino para nosotros y todos los que vengan después. 
Esto pasa por la desaparición de las formas alienadas de comu-
nicación. El cine también ha de destruirse" [SPQPTACUT, 30]. 
La destrucción del cine por sus propios medios será el 
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to en Sur le passage ... Estos medios no son sino los de la reali-
zación del arte, pero en su aplicación a la realidad subvertida del 
cine no pueden exhibir ya su positividad, sino sólo las huellas de 
una carencia, de su proyecto irrealizado. Se rechaza con des-
precio toda utilización positiva del medio. Un rótulo interrumpe el 
decurso de las imágenes y de la banda sonora en La société du 
spectacle: "Se le podría reconocer algún valor cinematográfico a 
este filme si el ritmo se mantuviese. No se mantendrá" [LSDS, 
69]. El relato o la sucesión informe de aventuras se ven sustitui-
dos por un flujo inconexo de imágenes que no ocultan su proce-
dencia diversa y sólo pueden interpretarse a partir de una refle-
xión genérica sobre las mismas. El discurso visual se somete a 
la banda sonora, y en ésta, la narración a la teoría crítica ("más 
aburrido, más significativo"). Las imágenes no absorben al 
espectador, le interrogan por su sentido. No hay actores que 
"representen" las pasiones humanas sino fragmentos sustraídos 
al espectáculo que discurren sin llegar a desplegar una identidad 
y reclaman encarnarse en un "autor". El saqueo de realidad prac-
ticado por la cámara se sustituye por el saqueo de imágenes 
recontextualizadas por un nuevo montaje. "Lo que el espectácu-
lo ha tomado de la realidad, debe restituírselo. Los expropiado-
res espectaculares deben ser expropiados. El mundo ya ha sido 
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filmado. Se trata ahora de transformarlo" [LSDS, 74]. A partir de 
esta formulación política se erige toda una poética de la apro-
piación que justifica el uso del plagio y de la desviación de men-
sajes preexistentes, estrategia que ya había sido definida por 
Wolman y Debord durante la fase letrista para las obras de arte 
y el cine del pasado, y que permitiría plantear ambiciosos pro-
yectos con muy poco instrumental técnico, así como asumir el 
deleite estético de esas obras sin tener que asumir su carga ide-
ológica. al reconstruir, por ejemplo, la banda sonora y los intertf-
tulos de grandes producciones del pasado. Hoy habría una tarea 
enciclopédica que llevar a cabo para deconstruir los contenidos 
ideológicos implícitos en la filmografía de ese hornero del capi-
talismo postindustrial que es Spielberg. 
Estas prácticas, así como la crítica general del medio 
emprendida por Debord, se irían ampliando y precisando hasta 
la puesta en imágenes de su obra teórica más importante, La 
société du spectacle, publicada como libro en 1967, donde las 
conclusiones extraídas de la crítica de la separación en la cons-
trucción de entornos y en el propio medio cinematográfico se 
extienden a todos los aspectos de la vida, colonizados por la 
omnipresencia en imágenes del discurso dominante. "El espec-
táculo, comprendido en su totalidad, es a la vez el resultado y el 
proyecto del modo de producción existente. No es un suple-
m ento al mundo real, su decoración añadida. Es el corazón del 
irrealismo de la sociedad real. Bajo todas sus formas particula-
res, información o propaganda, publicidad o consumo directo de 
diversiones, el espectáculo constituye el modelo presente de la 
vida socialmente dominante" [LSDS, 62]. Sobre imágenes de un 
enfrentamiento entre la guerrilla y el ejército blanco durante la 
guerra civil rusa, que ponen de manifiesto que el despliegue de 
las ideas en un contexto ideológico no puede ser sino lucha de 
clases y seguir por tanto patrones dialécticos, se desgranan los 
principios de la teoría crítica, perfectamente extrapolables a la 
práctica del cine, el uso del plagio y la desviación, la apropiación 
de los medios de alienación ideológica por su uso liberado: "La 
teoría crítica debe comunicarse en su propio lenguaje. Éste es 
el lenguaje de la contradicción, que debe ser dialéctico en su 
forma como lo es en su contenido. Es crítica de la totalidad y crí-
tica histórica. No es un 'grado cero' de la escritura, sino su inver-
sión. No es una negación del estilo, sino el estilo de la negación" 
[LSDS, 70]. 
Así como en el espectáculo no se construye sino sobre la 
negación de lo existente y vierte sobre lo existente su reflejo, 
desactivando la dinámica de producción de lo real , el diálogo, la 
experiencia, la práctica revolucionaria del cine no puede ser sino 
apropiación y reversión de ese reflejo, lo que supone un conoci-
miento en profundidad del medio y de los modos de influencia 
siempre renovados que es capaz de desarrollar. Pero mientras 
esta doble reversión continua proyectándose sobre la pantalla 
reflectante del espectáculo no deja de producir, al dorso de su 
crítica del espectáculo, el espectáculo siempre renovable de la 
crítica, capaz de activar siempre falsas identificaciones, de gene-
rar un morbo propio, de suscitar análisis y estudios como el que 
lees ahora. La inversión de las condiciones del espectáculo 
supone también la inversión de los medios y de los fines, no 
puede plantearse como un fin en sí misma. El carácter anti-
espectacular del cine de Debord, más allá de todo lo expuesto 
en los contenidos de su crítica, se deja ver fundamentalmente en 
que no se resuelve nunca en sí mismo. No existen razones para 
empezar o para acabar una película. Debord no hizo películas. 
PARQUE JURÁSICO 
En el mundo donde el enfrentamiento sigue siendo la 
categoría básica que ordena las relaciones se lucha para exis-
tir, y la lucha es ya información, un intercambio de formas. La 
mitología efímera y cambiante del espectáculo desarrolla siem-
pre nuevos reflejos subvertidos de nuestras aspiraciones abs-
tractas. Y a medida que se explora el territorio enemigo, sus 
armas y estrategias, se acaba también asimilando su imagen. 
Debord no pudo sustraerse en última instancia a la generación 
de representaciones ni se opuso finalmente a la tendencia his-
tórica que acabaría convirtiéndole a él mismo en una represen-
tación paradigmática de su época. Precisamente porque pose-
fa plena conciencia de su lugar en el devenir histórico de las for-
mas, y de la consumación de ese devenir en la sociedad del 
espectáculo, que ya se había "incorporado a la realidad irra-
diándola" 10, Debord mismo preparó y alentó por activa y por 
pasiva un proceso de autorecuperación que desemboca actual-
mente en el renacimiento de un mito. La hermosa cinta de 1978 
In girum imus nocte et consumimur igni ["Caminamos en círcu-
lo en la noche y somos consumidos por el fuego"] , donde 
Debord pone realmente a prueba su sensibilidad "artística" tanto 
en lo que respecta al texto de la banda sonora como al trata-
miento de las imágenes (incluyendo por vez primera un trave-
1/ing de "producción propia"), corresponde ya de hecho a esta 
fase que completaría poco antes de su muerte con el docu-
mental autobiográfico Debord, son art, son temps, realizado 
junto a Brigitte Cornand para la televisión francesa 11 . 
T OPONIMIAS : GUY DEBORD 
Conocedor de las dinámicas ocultas del espectáculo, 
Debord dispuso cuidadosamente las condiciones y los límites 
en que esta recuperación se daría inevitablemente. Sus indig-
nadas invectivas contra los prositus contemplativos, su desdén 
hacia el público de cine al que privó de sus películas desde 
1985 en represalia por la campaña de prensa que le hacía parte 
responsable en el asesinato de su mecenas Gérard Lebovici, su 
malhumorado retiro de la vida públ ica expresan estas condicio-
nes y estos límites. La irredenta nostalgia desplegada en sus 
últimas producciones literarias (en quien tuvo una "viva concien-
cia del paso del tiempo"), las "fotos de familia" entrando a for-
mar parte de sus últimos filmes (en quien rechazó con v irulen-
cia a quienes les admiraban "como si estuviesen por encima de 
su época"), la venta de los derechos de reproducción de sus 
obras a Gallimard poco antes de su muerte (en quien había 
defendido e l plagio y la apropiación como prácticas revolucio-
narias contra el imperio de la mercancía), dan cuenta de sus 
aceptaciones. Había sido siempre consciente de la trascenden-
cia de sus propuestas, y lo era de la fue rza de su legado. 
Habiendo intervenido activamente en la mayoría de los episo-
dios fundamentales de su época como "portador de su sentido 
histórico" (mayo del 68 en Francia, la guerra de Argelia, los años 
de plomo en Italia, la transición española, etc.), y habiendo 
registrado en imágenes sus síntomas de descomposición de 
una forma descompuesta (es decir, del modo más ef icaz 
hablando en términos estéticos, aunque impremeditadamente), 
sintió la necesidad de recuperar él mismo todo cuanto había 
merecido la pena, de limpiarlo y defenderlo de la distorsión his-
tórica y restaurarlo del olvido. Era su último intento de "escribir" 
10. Debord, Comentarios sobre la sociedad del espectáculo (1988) (hay traducción castellana de Carme López. Barcelona, Anagrama, 1990). Esta 
forma realizada corresponde a lo espectacular integrado, último estadio de la sociedad espectacular en el que confluyen lo "espectacular concent rado" 
de las economías burocráticas y lo "espectacular difuso" propio de las economías liberales tratados como las dos formas bifurcadas en que se encar-
na históricamente el mismo modelo de dominación en La sociedad del espectáculo. 
11. Debord, son art, son temps, realizado con Brigitte Cornand, Canal+ Francia e INA, 1994. 
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Roles reserved for lhe Negro In the spectacle, 1919. Selección de textos sJtuac1onistas realizada por Gre1! Marcus 
la antihistoria, y en él se vio abocado a consumar un fantasma 
que heredó de su origen, a repetir otro desastre sobre el campo 
arrasado por sus propios héroes. 
Por eso no tiene mucho sentido prestar oídos a quienes 
después de haber mantenido su recuerdo en cuarentena claman 
ahora contra su recuperación o la señalan con desdén, como si 
el haberle mantenido en la reserva les hiciese depositarios de su 
legítima memoria. Estas invectivas y desdenes sucumben a un 
arcaico romanticismo de la inmediatez que los propios medios 
promueven o son el cínico resultado de su posesión. Apuntan a 
señalar, respectivamente, la imagen de un superhéroe inaccesi-
ble o de un patético antihéroe lleno de vanidad. Antes de que 
otros hablasen de "situacionismo", reducción historizante que los 
situacionistas rechazaban, Debord ya había renunciado a la 
inmediatez, pero ante todo había renunciado a toda ilusión de 
inmediatez en la actividad subversiva que se despliega en el pro-
pio terreno del espectáculo. Esta renuncia es muy explícita en la 
última producción audiovisual en la que tomó parte, donde apro-
vecha su interacción con el medio televisivo para mostrarse 
"antitelevisual en la forma como lo era en los contenidos", del 
mismo modo que siempre había sido "anticinematográfico". 
Pero antes que nada conviene no pasar por alto el con-
texto espectacular en el que esta recuperación toma forma. 
"Bajo las modas aparentes que se anulan y recomponen en la 
superficie fútil del seudotiempo cíclico contemplado, el gran 
estilo de la época es siempre el que está orientado por la nece-
sidad evidente y secreta de la revolución" 12 . Del mismo modo 
que Debord no aceptó nunca una valoración de sus obras efec-
tuada por los especialistas del medio porque no estaba dis-
puesto a seguir su juego, rechazó siempre toda valoración acer-
12. Debord, La sociedad del espectáculo, tesis 162. 
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ca de su vida, tanto elogiosa como hostil, procedente de quie-
nes no se enfrentaron a la suya. Cualquier identificación sería 
espectacular, y es precisamente el carácter antiespectacular de 
todas sus producciones el que le impedía no sólo su explotación 
comercial masiva, sino ante todo encerrar sus conclusiones en 
el campo de intervención. 
Debord no puede volver. No habrá retorno ni conciliación 
sin que fracase la inteligencia. Simplemente dispondremos de 
algunos elementos de juicio antes de que se nos eche encima 
toda la responsabilidad. La irreductibilidad del pensamiento de 
Debord está en otra parte ; siempre lo estuvo y lo seguirá estan-
do. No afecta a lo que se hace explícito en las imágenes, ni se 
resuelve simplemente en la aceptación de su crftica, sino en la 
actitud de l*s receptor*s. El cine de Debord no se consuma 
cuando se consume: sigue después, pero esa es otra respon-
sabilidad. Los mercenarios del espectáculo no trabajan sobre 
este horizonte. Mientras tanto sigue entre paréntesis, sin espe-
rar al crítico ni al intérprete. "En un futuro más libre y más verf-
dico, será motivo de asombro que los escribanos del sistema de 
mentiras espectacular hayan podido creerse cualificados para 
dar su opinión y sopesar tranquilamente los pros y los contras 
de una película que es la negación del espectáculo, como si la 
disolución del s istema fuese una cuestión de opiniones" 
[RTJEHSS, 162-3). 
